经过长期的实践和经验积累，并且有一定天赋的情况下，人的肉眼与手感，是可以觉察出一个微米程度的细小变化，从而依靠手工打磨，做到航天级别的精度。就如同世界名车劳斯莱斯，就号称从汽车轮箍到发动机，全都用手工打制。

但这样的后果，就是产量极低，而且如果品质管理上再把关不严的话，同样一种零件，可能最后的加工尺寸会出现很大偏差。

这家工厂就是最后一种情况。

因此当厂方听到说现在有一种特种涂层刀具，有可能对厂里的合金部件进行加工，他们立即就做了安排，组织了最好的师傅前来主刀。

首先测试的就是奥斯汀斯的特种涂层刀具。技术人员安装了精密的测量仪器，老师傅将刀具安装完成并经过细心检查以后，强压着心头的忐忑，在厂里几位主要领导及派来的技术人员旁观下，毅然启动了机床。

刀架缓慢推动，接近加工件。

嗞！

与之前其他国产刀具一接触加工件就发出刺耳的尖锐声响不同，也比进口刀具发出的刺耳声音低许多，这次的声音已经基本接近正常的加工切削所发出的声音。一溜溜加工金属屑飞出来，加工件开始坦露出表面剥离以后光洁闪亮的银光。

声音很悦耳！

这是一个良好的开端。

所有旁观的人，心头都开始怦怦跳动，但大家还是强压着激动的心情，不到最后一刻，谁都不敢肯定这次的加工能够成功。

不过他们的脸上，已经露出了喜色。

老师傅气势很沉稳，手丝毫不颤，控制着巨大的加工机床如臂使指，轻盈地在体形硕大的加工件上忽前忽后，操作手法行云流水。旁观者就如同在观看着一出优美的艺术表演，看得人心神沉醉。

加工件一点点剥离掉需要清除的部分，已加工完成的部分越来越多。

旁观的厂领导脸上，已经浮现出如醉酒般的酡红，一群大男人又不敢出声干扰操作，相互之间挤眉弄眼，喜不自胜。

堪堪加工到差一点就三分之一的位置，一阵刺耳的声音忽然又响起来。

“不好！赶快停车！”

所有厂方的人神经都一下子紧绷起来，赶快让老师傅停车。但就在这时，忽然听到“嘣”地一声脆响，老师傅身子忽然一震，然后他一把按下停车键，半侧转身，口里喷出一口血：“崩刀！”

崩刀！

不用他说，所有人都看到了他前胸一片迅速扩大的血渍。人们惊慌地奔过去，大声喊着早已就位的厂医：“快给他止血！看看伤口在哪里，有没有穿透！”

厂医迅速飞冲过来，一把推开这些人，立即撕开老师傅的上衣，露出胸膛部分。右胸一个细小的孔洞，正在汩汩向外冒血。

他熟练地背到后面，见同样有一个孔洞，顿时松了口气：“穿出去了，没有留在体内！”他立即进行止血处理，通过纱布强行摁在前后两个孔洞上，将血止住。同时为了预防气胸，他还准备了呼吸导管，一旦老师傅出现气胸，就立即切开气管，通过呼吸导管向肺部供氧。

“汽车！快把汽车开过来！”

他大声喊叫，一辆吉普车飞快地驶来，停在厂房外面。一群人抬脚的抬脚，抱手的抱手，医生紧紧抱住老师傅上半身，不让他躺倒造成血液回流。众人一路小跑护送着他们上了车，然后医生就这样将老师傅半搂在胸前，吩咐司机最快、但最稳的开到医院。

吉普车开走了，在场的所有人看着地上殷红的一摊血迹，脸色都变得异常阴沉。

这次实际测试前面还好好的，但忽然就发生了崩刀。幸好是命中了老师傅的右胸，要是偏左一点，或是偏上一点，那就不是重伤，而是要死人了！

材料所和厂里的技术人员都围在工件旁边，根据崩刀的位置和加工件的情况，分析为什么会崩刀。

“切入太深！这不是整体刀头，而是涂层刀头，吃不住这股冲击力！”一个技术人员冷静地分析。

“你说什么话！这东西这么硬，我们用最硬的刀，也只能进行大致的修形加工。如果吃刀不深，怎么一次到位加工完成！”旁边厂里的技术人员眼睛还红红的，听到他这种类似于将过错怪到刚才受伤老师傅身上的言论，激烈地说道。

“这工件难加工，我比你清楚，这就是我们研发的配方！”技术员依然很冷静，“我也不是要责怪什么。我也同样为刚才那位老师傅感到难过，他是我见过，加工手法最纯熟、手艺最高超的老师傅。但科学就是科学，来不得一点蛮干！说了要用多深的进刀深度，就要用多深的进刀深度，违背科学必然要受到科学的惩罚！”

“妈的你还说风凉话！你信不信我揍你！”厂里的技术员愤怒地一把揪住他的衣领，情绪激动之下，将他的扣子都扯掉了两颗。

“我只是陈述事实！”材料所技术员一点也不回避他的眼神，瞳孔中一片清明，“从前期加工来看，这种刀具是可以对这种合金材料进行加工的。但再好的刀具，也有它的极限。这种刀具所使用的涂层，就决定了它不应该有太多的进刀深度。所以我们要么采用多次加工的方式，一点点切削掉工件外表层，多次加工成型。要么加工到四分之一左右，就必须停车换刀！”

“小方！放开他！”

厂里的几位领导脸色阴沉，喝止住厂里的那名技术员：“先停止测试，找出问题再说！现在拉拉扯扯成什么样子！”

测试被迫中止。

经过五天不眠不休的紧张计算，当初加工时的所有数据都已计算出来，也证明了材料所的说法。

要进一步论证这种刀具的可靠性，就要进行第二次、或是更多次的实际试用。

同样的刀具还只剩下一把，这就表示这次测试必须成功。

但首先要找到一位敢于操作机床的优秀机加工。

“就我上吧！我跟老林搭档了几十年，我的手艺不比他差，他都敢上，我有什么不敢的。这机床，终归是有人要去操作的，年轻人不顶事，遇到事就会手忙脚乱。我老了，多活几年少活几年没关系。了不起就把这一百六十来斤撂在机床边了！遗嘱我已经写好，交给我家娘们儿了，你们不用为我担心！”前天受伤老师傅的搭档冯师傅找到厂领导，语气平淡地说道。

“老冯！”

厂领导万分不愿意让他上，可就像老冯说的一样，终归要有人去操作机床。他不上，也要有其他人上。

经过痛苦的抉择，厂里最后还是同意了他的请求。

但为了保证不再酿成悲剧，厂里紧急为机床操作位安装了防护钢板。上次厂里就准备安装防护钢板，但这是手动机床而并非数控机床，装了钢板以后，会对操作人员的动作造成很大干扰。因此上次在林师傅的强烈要求下，厂里就没装。可这次无论如何也不能允许这种惨剧再次发生，厂里没有征求冯师傅的意见，就提前在操作位上装上了防护板，并再三叮嘱冯师傅：“老冯，你警醒点，发觉不对立即躲到钢板后面，别硬撑！”

“我知道，你当我傻啊，这么想死？”老冯嗤之以鼻，轻轻松松就站到了机床边，动作自然舒缓，一如平常，还抱怨了一句钢板挡住了他的视线，操作起来感觉很不顺畅。他的爱人不敢承受现场紧张的气氛，等在家里，他的两个儿子再三要求，被安排在安全的地方远远看着他们的父亲。大冷的天，两个大小伙子紧张得额头全是汗，老父亲还没开启动机床，他们就已经湿透了衣裳。

这次试刀虽然过程很紧张，但却异常顺利。

整个试刀过程一次完成，在技术人员反复计算的论证下，冯师傅没有逞能，采用的是浅进刀方式，一次完成整个走刀过程。证明了这种刀具的确可以对这种合金材料进行加工。虽然只能一层层剥离的方法，工序要麻烦很多，但却解决此前完全无法对这种材料进行加工的重大技术难题。

停车的那一刻，一声高亢激昂的音乐在厂区响起来。

这就如同一个信号，转瞬之间，整个厂里忽然传来阵阵敲锣打鼓的声音，场内场外的数千名干部职工全都沸腾起来，跳着脚大声欢呼。

欢呼声从厂区一直传到家属宿舍区，又从家属宿舍区传回来，交相叠加，让这欢庆胜利的喜悦直冲云霄！

从今天起，他们终于结束了几年来困扰他们的大问题，从手工作坊，重新又迈入了机械作业的技术层面！从今天起，他们终于可以源源不断，向用户优质、高效地提供性能可靠的核心部件，从而实现国防领域的重大飞跃。

看到静静躺在工台上，银光铮亮的加工件，想起此刻正在医院病床上还不能动弹的老伙计，冯师傅老泪纵横。